1/

今日廣場》文具店「試寫紙」蘊含小宇宙:日常中藝術發掘

生活

2018-01-10 21:32:38

▲(圖/陳怡秀提供/想想論壇)

▲(圖/陳怡秀提供/想想論壇)

「這是無意識的藝術,是無法成為語言的靈魂呼喊」,寺井先生一臉正經,堅定地下了如此註解。那麼主詞是什麼呢?答案是,文具店裡的「試寫紙」。


▲(圖/陳怡秀提供/想想論壇)

去文具店裡面買筆的時候,為了防止買到斷水的瑕疵品,大部分的人都會在店家準備的試寫紙上寫寫畫畫,似乎也沒有特別意識到自己會寫些什麼,更沒深想過這些試寫紙有啥特殊意義。不過,寺井先生卻把注意力集中在上面,發現了更多人們未曾著眼過的小巧思。

寺井先生名為寺井廣樹,是「離婚典禮」與「淚活」概念的創辦人——別人都是舉辦結婚典禮,但只有他鼓吹分開時舉行個「離婚典禮」,好聚也要好散;而面對總是把情緒努力藏匿的日本人,他鼓勵大家進行學哭、懂哭、盡情地哭的「淚活」——業界的人稱呼他為企劃奇才,著眼點總和別人不一樣,但這篇文章要說的,跟他的這些「事業」都無關,而是來看看他最珍愛的收藏:「試寫紙」。

日本晨間情報節目《スッキリ》到寺井先生的家進入專訪,在他的房間裡發現了十個大紙箱,裡頭全都塞滿了他四處搜集到的試寫紙,發現10年內,他的收藏品超過了4萬張。別人眼中的垃圾,他卻看出了趣味,人們通常只專注自己的事,但如果把觀看的範圍拉廣一點,每一張試寫紙就成了毫無相關的人們共同創造出來的作品,所以他才視之為無意識的藝術、無法成為語言的靈魂呼喊。

比如說,有些試寫紙在不知不覺中成了「留言板」。在寺井先生的收藏裡,有一張某人寫上了「便秘實在太痛苦了」這句話,像是透過匿名,宣洩了自己無法向人傾訴的苦惱,結果下面有人就接著寫上「吃Colac(一種治便秘的藥)看看呢?」一來一往簡直就像是奇摩知識家一樣,雖然問問題的人不一定會回來看,但身為局外人,目睹到這份交流,也忍不住會心一笑。

又比如說,有一個人在試寫紙上寫著「STAP細胞はあります!」一旁則有另一個人寫上了「SMAP最高」。這中間到底又有什麼關聯呢?


▲(圖/陳怡秀提供/想想論壇)

STAP細胞是一位女科學家小保方晴子於2014年時所發表的研究,她宣稱自己成功製作了這個號稱「萬能」的無敵細胞,將讓醫療領域出現極大進步,曾經一度震驚科學界,更被視為是足以問鼎諾貝爾獎的大突破,但經過第三方單位檢驗後,卻發現證據可議,有嚴重的捏造嫌疑,小保方晴子雖召開記者會,聲淚俱下地說「STAP細胞はあります!(STAP細胞是存在的!)」但論文仍被撤銷,沒有人再相信她,反而把這起事件、這句話當成嘲諷的梗,「STAP細胞はあります!」這句辯稱,甚至還被選作2014年度流行語的50名候補之一。

寫上「SMAP最高」(最高意指最棒)的人,大概可以推斷這位寫者是SMAP的粉絲。不過,進一步去看,「STAP細胞」(細胞的發音為「sa-i-bo-u」)其實恰巧跟「SMAP最高」(最高的發音為「sa-i-ko-u」)的日文發音很相似,稍微思考一下,既跟上了時事,又展現出文字的彈性,明明是毫不相干的兩人,卻在不同的時空、同一張紙上對話了,大玩文字遊戲,更顯得趣味橫生。當然,也有人很直接地在旁邊寫上「ねぇよ!」(才不存在!)

無意間的對話是一種試寫紙體現的有趣之處,不過,大部分的人試寫筆的時候,還是想到什麼就寫什麼,但也因為如此,能從中發掘到現在流行什麼、趨勢為何,像是某個搞笑藝人的段子、某位心儀偶像的名字,有時候會突然在一個時期爆紅、出現率超高,但一段時間後,就消聲匿跡,從時間的縱深來看,似乎又能訴說一段流行文化的起落興衰史了。

還有些人會刻意展現「現充」感(現充,リア充,是日本流行的網路詞彙,指的是在現實生活中過得非常充實的人,常常會拿來跟「阿宅」做對比,),比如說寫上「從遠距離男友那邊捎來了禮物~」、「萬聖節的時候要做魔女cosplay!得趕快減肥了~」、「去代官山進行雜貨巡禮~」。現在日本年輕人很流行使用Instagram,時時上傳美照、展現美好生活時刻,這種行為被稱為「インスタ映え」(インスタ指的是Instagram,映え指的是映える,又有顯眼、好看、閃耀的意思),甚至當選了今年的流行語大賞。把這兩件事相對照來看,同樣都具備了「雖不知有誰會觀看到,但仍自信自我展現」的概念,某種程度亦展現出年輕人的文化行為。

好吧,說了這麼多,如果還是覺得這只是一些瑣碎的隨寫,那就看看真的有做成實體商品的例子吧。寺井先生把這些他在試寫紙中的發現,集結成冊出了書,且在他的監製下,2017年11月22日有一首名為〈I 御中~文房具屋さんにあった試し書きだけで歌をつくってみました。~〉(I御中~做了一首光只用文具店裡的試寫紙內容組成的歌~)的音樂單曲發行了。


▲名為「I御中~做了一首光只用文具店裡的試寫紙內容組成的歌~」的音樂單曲已經發行。(圖/翻攝自YouTube/想想論壇)

這首歌的內容,就跟它的標題一樣,歌詞全都是從寺井先生的試寫紙收藏品裡抽出來的詞句,再把他們拼湊而成,我個人覺得......還不賴。順道一提,「御中」是代表「~收」的意思,常見在信封上,而御中(おんちゅう)的日文發音為「o-n-chu-u」,恰巧跟英文的「want you」發音很像,是啦,這又是在玩文字遊戲了。

試寫紙上的各種「寫作」與「描繪」,交織成一片充滿趣味的無意識藝術,那麼回歸基本面的「試寫紙」本身上。你知道用心一點的文具店所擺放的試寫紙,其實都會選用特別好的紙質嗎?哪怕它是寫完即丟、若沒被像寺井先生這樣的人發現就必然會成為「垃圾」的東西,但是若不夠好寫的話,被惹惱的顧客只會把責任歸到筆身上,又怎麼會買筆呢?


▲(圖/陳怡秀提供/想想論壇)

一切的趣味與心意,都始於最小最不起眼之處,太陽底下的新鮮事,還是不少的。

●作者:陳怡秀

曾任影音記者、文字記者,現暫居日本,立志以浪漫不失務實,隨意不失細緻的方式,進行生活觀察。

●本文由《想想論壇》授權刊出。

●本文為作者評論意見,不代表《NOWnews今日新聞》立場

●《今日觀點》開拓不同的視野

●《今日廣場》歡迎來稿或參與討論,請附真實姓名及聯絡電話,文章歡迎寄至public@nownews.com

 

心疼勞工受苦?網友翻出小英打臉文 連續6天沒回家吃飯 網曝加班辛酸
下面更精彩 ...